第(2/3)页

    “收了十二个团队，三个头部IP。”谢宇汇报道，“价格都是按您的指示，一折。”

    “嗯。”

    林彻点点头，目光扫过那群战战兢兢的影视圈大佬。

    他们中有人曾经拍出过票房十亿的爆款，有人拿过金鸡奖。

    但此刻，他们在林彻面前，卑微得像是一群等待发落的囚犯。

    “我知道你们心里在骂我。”

    林彻突然开口，嘴角噙着一抹笑意。

    “骂我是趁火打劫，骂我是吸血鬼，骂我是秃鹫。”

    底下没人敢说话，甚至没人敢抬头。

    “骂得对。”

    林彻站起身，走到那个光头制片人面前。

    “我就是秃鹫。”

    “但你们要搞清楚一件事。”

    他俯下身，盯着光头的眼睛，那种压迫感让对方的瞳孔剧烈收缩。

    “如果我不吃这口腐肉，你们连尸骨都留不下来。”

    “现在外面是什么情况？横店的剧组停了80%，群演都没饭吃，租赁公司的摄影机堆在库房里生锈，一天的租金只要十块钱都没人租。”

    “银行抽贷，资方跑路。”

    “只有微光，还愿意给你们一口饭吃。”

    林彻直起身，拍了拍手。

    “所以，别谈情怀，别谈艺术价值。”

    “现在，我只谈生存。”

    ……

    光头制片人死死攥着拳头，指甲嵌进肉里。

    但他最终松开了手，低下头，像是一条被打服的狗。

    “林总……您说得对，只要能开机，让我们怎么改都行。”

    旁边几个还在观望的导演，互相对视一眼，都在对方眼里看到了绝望。

    他们知道，最后一点讨价还价的筹码也没了。

    窗外的雪越下越大，把微光大厦的玻璃幕墙打得噼啪作响，像是在为这场残酷的收购伴奏。

    ……

    “这份合同，谁签？”

    谢宇把一份新的合约拍在桌上。

    那是一份“卖身契”。

    全版权买断，导演只拿固定劳务费，放弃一切票房分红和后续收益。

    而收购价格，仅仅是市场价的十分之一。

    那是一个足以让任何创作者吐血的数字。

    也就是所谓的——“零花钱”。

    会议室里死一般的寂静。

    过了许久。

    一个戴着眼镜、头发花白的老导演颤颤巍巍地举起了手。

    “我……我签。”

    他是国内知名的文艺片导演，为了筹备新片，把房子都抵押了。
    第(2/3)页